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1l premio del «Sunday Times»
Racconti in gara, sei finalisti:

a chivince 38 milaeuro
Al massimo 6 mila parole

Viene definito «il Booker del corto» e vantaiil
premio piul ricco al mondo per un singolo
racconto. E giunto alle battute finali il premio
letterario inglese «Sunday Times Efg short
story award», che ha reso pubblica la rosa
dei finalisti che si contenderannoil
riconoscimento di 30 mila sterline (paria

da sei noti autori: I'irlandese Colum McCann,
due autrici americane, cioé Edith Pearlman e
Alix Christie, I'autrice dello Zimbabwe Petina
Gappabh, il canadese Nicholas Ruddock e
I'inglese Jonathan Tel. | giurati si sono detti
colpiti dalla varieta dei temi e degli stili, dal
racconto metafisico alla novella realistica. E

delle opere selezionate, ha espresso la sua
opinione sul modo in cui si scrive un
racconto perfetto: «Questa & la lezione: non
aspettatevi di accontentare ogni lettore. Ma
a qualsiasi tipo di lettore stiate cercando di
piacere, cercate di rendere la vostra storia il
piul possibile vicino alla perfezione.

oltre 38 mila euro) per un solo racconto di
massimo 6 mila parole. La shortlist dei
finalisti selezionata dalla giuria € composta

uno dei giurati, lo scrittore Mark Haddon (Lo e
strano caso del cane ucciso a mezzanotte,
Einaudi), dicendosi soddisfatto della qualita

Colum McCann
(1965)

Riscrivete, editate e ripetete tutto daccapo».
Il Premio sara assegnato il 22 aprile. (i.b.)
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Elzeviro / Una raccolta di testi

QUASIMODO
DIALOGAVA
SUI TELEQUIZ

di Sebastiano Grasso

a fiera letteraria» del 1962 ripub-

blica Sera d’estate, versi di Sal-
<< vatore Quasimodo, usciti nel

1917 su «L’Ttalia futurista» a Fi-
renze. «Ricordo che una sera d’estate del 1917,
io stavo seduto con alcuni amici, fra i quali
Salvatore Pugliatti e Giorgio La Pira, e in uno
degli intervalli dell'orchestrina composta da
donne, avevo scritto, per vincere la noia, su
un pezzo di carta da gelati, la composizione
futurista. Era un gioco lirico, s'intende». Foto-
grafata negli archivi di una biblioteca tedesca,
la poesia arriva nella redazione de «La Fiera»
che, appunto, decide di ristamparla 45 anni
dopo.

11 brano fa parte de Il falso e il vero verde,
che raccoglie — a cura di Carlangelo Mauro
(Biblioteca di Sinestesie, pp. 440, € 25), prefa-
zione di Giuseppe Rando e interventi di Elena
Candela, Alessandro Quasimodo e Sergio
Mastroeni — gli 846 articoli di Quasimodo
usciti sul settimanale «Le Ore» dal febbraio
1960 al gennaio 1964. 11 titolo riprende quello
di una raccolta di 14 liriche (1956) del poeta,
che 'anno prima ha avuto
il Nobel.

Sono colloqui con i
lettori in cui Quasimodo
affronta temi di attualita:
letteratura, moda, cambia-
menti politici, telequiz,
mafie, visite di poeti stra-
nieri in Italia, tradizioni,

W musica, arte, censura,
Salvatore Guerra fredda, Concili,
Quasimodo storie di bambini, ecc. Ma

anche flash back del
«tempo che fux. E, fra questi, il ricordo degli
amici Pugliatti e La Pira (il «sindaco santo» di
Firenze). Dal 1915 al 1917, tutti e tre (hanno
solo uno-due anni di differenza d’eta) studia-
no all'Istituto tecnico Jaci di Messina. La Pira e
Pugliatti prendono il diploma di ragionieri,
Quasimodo, di geometra. Nella Messina dopo
terremoto, marciano parallelamente. Affasci-
nati da d’Annunzio e da Marinetti, fondano il
«Nuovo giornale letterario», venduto nel ta-
bacchino dello zio di La Pira. Quasimodo scri-
ve i primi versi su un quaderno («Poeta quasi-
a-modoy, lo canzonano affettuosamente gli
altri due). Da privatisti, La Pira e Pugliatti
prendono la maturita classica e si iscrivono in
Giurisprudenza: diventeranno docenti univer-
sitari (rispettivamente di Diritto romano, a 30
anni, e di Diritto civile, a 28). La letteratura va
di pari passo. Pugliatti scrive racconti e saggi
(il primo, su Quasimodo, esce su «Solaria»),
ma si occupa anche di musica. Non posseden-
do un pianoforte, si ritaglia una tastiera di
cartone e la incolla su un tavolo «per fare le
scale senza suoni». Quando riesce a suonare,
in casa di amici, le note diventano fiori («Un
vero uomo del Rinascimento, multicorde», 1o
definira Arturo Carlo Jemolo).

Poi il trio si divide. Quasimodo va a Reggio,
Roma, Sardegna, Milano, Sondrio. La Pira
raggiunge Firenze, diventa terziario domeni-
cano e francescano, esprime la sua vocazione
sociale con I'impegno politico assieme a Dos-
setti, Fanfani e Lazzati. Ma il rapporto con
Quasimodo non conosce interruzioni. «Un
capitolo importante — ricordera Carlo Bo sul
Corriere nel 1997 —. Quel tanto di religioso di
certe poesie anni Trenta (...) ha la sua origine,
la sua ispirazione nel mistico La Pira».

Pugliatti, invece, preferisce restare a Messi-
na, rivoluzionare I’Ateneo: da preside di facol-
ta (23 anni), ma soprattutto da rettore (18
anni). Il primo ad andarsene € Quasimodo,
nel 1968. Nel 1976, Pugliatti; e 'anno dopo La
Pira. «Salgo vertici aerei precipizi,/ assorto al
vento dei pini,/ e la brigata che lieve m’ac-
compagna,/ s’allontana nell’aria», aveva scrit-
to in Vento a Tindari Quasimodo. Della «bri-
gata» facevano parte anche Pugliatti («soave
amico mi desta») e La Pira. S'allontanano
nell’aria.

sgrasso@corriere.it
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Controversie Riccardo Nencini ripercorre il rapporto difficile tral'autrice e la sua citta. Il saggio € edito da Mauro Pagliai

E Firenze volto le spalle a Oriana
La parabola di un amore tradito

di Giangiacomo Schiavi

a guerra santa di Oriana.
La guerra santa di Firen-
ze e della Toscana. L'ana-
tema della Fallaci al-
I'Islam. L’anatema della citta al-
la giornalista. L'immagine di un
passato che ritorna, con la pau-
13, il coraggio, la morte: gli anni

@ S'intitola Il del fascismo, delle bombe, del-
fuoco dentro. I'Oltrarno, della Resistenza, del
Orianae padre in carcere, della Libera-
Firenze (Mauro | zione e del diploma di staffetta
Pagliai Editore, | partigiana. Infine una foto in
pagine 196, € | prima pagina: il bivacco dei mu-
10) il libro che sulmani in piazza San Giovanni,
Riccardo lo sfregio alle regole e alla bel-
Nencini ha lezza nella generale indifferen-
dedicato alle za. Ti viene addosso come un
polemicheche | pugno II fuoco dentro (Mauro
la scrittrice Pagliai Editore), miscela esplo-
ebbeconlasua | siva di umori e sentimenti rac-
citta natale. Il colti da Riccardo Nencini, sena-
volume é tore socialista, viceministro del
arricchito da governo Renzi e testimone per-
testimonianze sonale di un epico scontro, con
e documenti ferite che sanguinano ancora.
inediti Oriana Fallaci e Firenze. Il
grande amore. Il grande odio.
@® Oriana Chissa se dieci anni dopo si
Fallaci (1929- possono rifare i conti tra la

2006), autrice
di straordinario
successo, fece
molto discutere

scrittrice che non puo tacere
quel che la coscienza le impone
di denunciare e la citta che si
sente offesa dall’accusa corrosi-

dopol'11 va di essere imbelle in un Occi-
settembrecon | dente smidollato con I'Islam.
lesuepresedi | Chissa se quella medaglia d’oro
posizione sul consegnata alla Fallaci da Nen-

«Corriere della
Sera» contro la

cini, allora presidente del Con-
siglio regionale, vincendo resi-

minaccia del stenze e ostilitd, ma significati-
fanatismo va di una fiera appartenenza, fi-
islamico nira di dividere una regione
storicamente incline alle risse,
@ Riccardo anche con i suoi figli migliori.
Nencini, oggi «Firenze brucia. E'ho perdu-
viceministro tamente amata», scriveva Oria-
socialista del na nei giorni della rabbia e del-

governo Renzi,
da presidente

l'orgoglio, con parole acumina-
te e indignazione al massimo.

del Consiglio In quella piazza usurpata per
regionaledella | settimane dalla tenda bianca
Toscana dei profughi africani, nello spa-
conferiuna zio sacro tra il Battistero e la

medaglia d'oro
a Oriana Fallaci

Cattedrale, «con I'arcivescovado
che non si pronuncia, i turisti
che si sorprendono, i cittadini
che si offendono», vedeva un
altro segno di resa alla crociata
con la mezzaluna, I'incapacita
di affermare le ragioni di una
civilta sull’altra, le radici cristia-

La scrittrice Oriana Fallaci (1929-2006) sul Lungarno a Firenze

ne su quelle dell'Islam. «Nella
sua critica all'Occidente pigro,
dopo I'11 settembre, era come se
un demone l'avesse afferrata e
sospinta su un crinale da difen-
dere senza requie», ricorda
Nencini con un filo narrante
che intreccia impressioni, in-
contri e confidenze della gior-
nalista- scrittrice.

Dal 2000 al 2006 Oriana non
lascera piu la trincea scavata
con coraggio e spavalderia dal-
lo storico articolo pubblicato
sul «Corriere», all'indomani
dell'attentato alle Torri di New
York. E Firenze, la sua Firenze,
quella che ne aveva fatto un’ico-
na di liberta, di femminismo, di
intraprendenza, di antifasci-
smo, le volta le spalle. Non ac-
cetta il ruolo di citta infingarda,
arrendevole con gli immigrati

Polemica

La Fallaci non poteva
tacere quel che lasua
coscienza le imponeva
di denunciare con forza

clandestini che la scrittrice vor-
rebbe sfrattare dalla storica
piazza, quella piazza nella quale
aveva accatastato i ricordi piu
belli, I'infanzia, il liceo Galileo,
la sezione socialista di via Ca-
vour, le notti con Panagulis a di-
scutere del poeta Kavafis...
«Che titolo ha per pontifica-
re?», € il refrain piu abusato.
Perché dopo anni di lontananza
accusa la sua citta? Perché que-
sto accanimento che va dal mul-
ticulturalismo fallimentare, alla
infibulazione soft tollerata dalla
sanita regionale e arriva fino al-
la loggia di Isozaki, un obbro-
brio che lei chiama «la pensili-
na»?

Perché ama Firenze e non ac-
cetta di vederla sciupare, € qua-
si ovvio dire. Ma cicatrizzare la
ferita, nel 2006, si rivela impos-
sibile. «Firenze e la Toscana si
posero alla testa del dissenso
sfidandola con un linguaggio
almeno pari al suo. Le anime la-
piriane e balducciane non ac-
cettavano la sua visione. Da
scrittrice di culto della sinistra,
venne catalogata tra i cattivi. Il
fatto che vivesse in America, an-

che questo divento una col-
pa...», scrive Nencini.

Oriana non indietreggiava.
Anzi. Ma non voleva passare per
quello che non era, voleva suo-
nare la sveglia a Firenze, all'lta-
lia, all’Europa che non deve di-
ventare Eurabia. «L’articolo del
“Corriere” ha scatenato una
muta di cani. Io sono la preda»,
dira a Nencini quando la rag-
giunge per comunicarle il rico-
noscimento del Consiglio re-
gionale, risarcimento del Fiori-
no negato dal Comune che non
la ritiene benemerita. «Non si
fermeranno», ripeteva parlan-
do dell'lslam in anni in cui non
c’erala crisi economica, il Medi-
terraneo non ribolliva dei ta-
gliagole dell’Isis e non c’erano
stati il massacro di «Charlie
Hebdo» e la strage del Ba-
taclan...

Si sbagliava? O aveva piu di
una ragione? «Quindici anni
dopo La Rabbia e 'Orgoglio
possiamo tentare una risposta.
Non una guerra santa dichiara-
ta dai popoli musulmani, ma la
conferma che le radici dell'odio
non allignano solo nella pover-
ta delle banlieu di Parigi e Bru-
xelles, ma nel ribellismo che si
emancipa attraverso il matri-
monio con l'ortodossia religio-
sa, nel sogno islamico che in-
tende vendicare frustrazioni,
umiliazioni, sconfitte», chiosa
Nencini.

Ilfuoco dentro é il tentativo di
riconciliare una memoria, una
grande scrittrice e la sua citta.
Negli ultimi anni di vita Oriana
si sentiva un fuggiasco in casa
sua. Ricordava Dante, o Farinata
degli Uberti, il ghibellino dalla
discendenza maledetta. Era ma-
lata. I cancro, che lei chiamava
l'alieno, I'aveva resa ancora piu
aspra. Voleva morire nella torre
dei Mannelli, guardando I'’Arno
dal Ponte Vecchio, il duomo e il
campanile, rivela Nencini. Su
quelle scale si era arrampicata
da staffetta partigiana, con il pa-
dre comandante di Giustizia e
liberta. Poi era volata via, Mila-
no, le guerre, ’America. In real-
ta non era mai partita veramen-
te da Firenze. Non si parte mai
da se stessi, da dove si € nati e
dove un giorno si vuole tornare.

gschiavi@rcs.it
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Il romanzo di Micaela Palmieri (Mursia)

[l triangolo sentimentale si spezza in una tripla solitudine

[
Il volume
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di Severino Colombo

orrei raccontarti la
<< storia di tre persone
che si sono volute

bene, ma che si sono fatte tan-
to male». Ha il tono caldo di
una confidenza, quasi di una
confessione che vale il bilan-
cio di una vita, il romanzo Tre

® Trediuna di una coppia perfetta (Mur-
coppia perfetta | sia) di Micaela Palmieri, mila-
(Mursia, pp. nese giornalista alla Rai, lau-
228,€17) rea in Giurisprudenza e una
di Micaela passione per le lettere. Fatta
Palmieri eccezione per inizio e fine, la
(Milano, 1976), | voce narrante della storia &
giornalista al quella di Giulia, detta Giuls,
Tg1 della Rai che conosciamo ragazza, poi

vediamo diventare donna. Il
viaggio attraverso la sua vita
tocca la famiglia, il prezioso
rapporto con la nonna, le let-
ture (La metamorfosi di Kafka,
Madame Bovary di Flaubert),
le relazioni sentimentali e, so-
prattutto, il legame forte, in-
dissolubile con Maria e Marco.

La prima ¢ la migliore ami-
ca, 'inseparabile compagna di
«malefatte», a dispetto della
faccia d’angelo; il secondo, un
amico importante come tal-
volta sanno esserlo solo i fi-
danzati delle migliori amiche
(almeno fino a che restano ta-
1i). Marco piace sia a Giulia che
a Maria, lui scegliera quest'ul-
tima ma, come suggerisce il ti-

A qualcuno piace caldo (Billy Wilder, '59)

tolo, non é il due, piuttosto il
tre, il minimo comune deno-
minatore di questa storia.
Insieme, da amici, condivi-
dono sbagli, leggerezze, cam-
biamenti e dolori; insieme

crescono e soffrono, vivono; é
quasi come se i tre fossero
un’anima sola. Poi, in una not-
te qualcosa si spezza per sem-
pre; tutti si avviano a diventare
anime sole: ciascuno in ma-
niera differente, ciascuno con
il suo carico di dolore e di la-
crime. E non basta a distanza
di tempo a rimettere le cose a
posto la frase «Non piangere,
Zucchero, non ¢’¢ uomo che lo
meriti!» di A qualcuno piace
caldo che Marco cita a Giulia.

Con una scrittura diretta,
fresca e veloce ma non priva di
profondita, Palmieri ha scritto
un romanzo abbordabile an-
che da lettori young adult.
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